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A héberek eredete meglehetősen vitatott. Elnevezésük egy korai verziójából egyes 
kutatók egy törzzsel, szektával, csoporttal vagy osztállyal hozzák őket összefüggés-
be, nevezetesen az apiru-val, mely eredeti jelentése szerint „kívülállót” takar, főleg 
amolyan „kozák jellegű” szabadcsapatokat, amelyek Észak-Kánaán határvidékén ka-
landoztak. Más, még homályosabb fejtegetések a shasuktól eredeztetik őket, akik 
szintén hírhedett útonállók voltak, s akik a saját területeikről a Holt-tenger keleti és 
déli vidékeire kalandoztak, és a héberekhez hasonlóan a héber istent, Jahvét (Jehovát) 
imádták.

A Biblia első öt könyvében elmondott történet röviden a következő:
Ábrahám, aki a szövegben a héberek pátriárkájaként és a jövendő nemzet atyjaként
 jelenik meg, s akinek az apja a mezopotámiai Úr városából való, megérkezik Kánaán 
földjére, ahol felveszi a kánaánita hitet, melyben főszerepet játszik a főisten, El és fia, 
a viharisten Baál. Ábrahám unokája, Jákob tizenkét fiat nemz, akik később Izrael 
alapítóiként válnak ismertté, és akik az éhezés elől Egyiptomba menekülnek. 
Ott rabszolgák lesznek, noha elég jól boldogulnak. Később egy névtelen fáraó igába 
hajtja őket, és a „kincses városokban”, Pitomban és Ramszeszben kell robotolniuk. Az 
egyiptomi királyi család adoptál egy héber gyereket, Mózest, akiből népe megváltója 
lesz. Mózes egy új istennek, Jahvének kötelezi el népét és saját magát, és népe szaba-
don bocsátásáért folyamodik. Tíz csapás mutatja meg Jahve hatalmát. A fáraó először 
elbocsátja Mózes népét, de aztán visszakozik. Ekkor „Izrael Gyermekei” Mózes veze-
tésével elmenekülnek Egyiptomból, átkelnek a tengeren, mely csodás módon ketté-
válik előttük, majd pedig összezárul az üldöző egyiptomi sereg fölött. Mózes a Sínai-
félsziget pusztaságába vezeti népét, ahol a következő negyven évben lerakja a judaiz-
mus alapjait, utóda, Józsué vezeti el őket a nemzetté váláshoz az „ígéret Földjére”, 
Kánaánba. A törzsiséget királyság váltja fel: Saul, Dávid, majd Salamon kerül a trón-
ra, utóbbi nagy templomot épít. Izrael létrejön.



A történet csaknem mindenki számára ismerős, akinek a gyökerei a keresztény 
vagy a zsidó világba nyúlnak, és ahhoz hasonló, világos történelmi igazságot hordoz, 
mint amit az amerikaiaknak a függetlenségi háború vagy az angoloknak Nelson ha-
lála jelent. A történészek azonban, akik igyekeznek valamivel többet adni a történetet 
egyszerű felmondásánál, végeláthatatlan problémákkal találják szembe magukat, 
függetlenül attól, hogy a kivonulást és a hódítást hitelesnek fogadják-e el, vagy mí-
toszként kezelik mindkettőt, esetleg valahol félúton próbálnak megállapodni. A nem-
zedékek alapján számolva – amúgy ez a Biblia egyetlen kronológiai útmutatása – ka-
punk egy eseménysort, melyet túl gyakran kezelnek tényként: Ábrahám valamikor 
Kr. e. 2100 körül született, Jákob Kr. e. 1926-ban ment Egyiptomba, az Exodus Kr. e. 
1496-ban kezdődött, Józsué Kr. e. 1456-ban indította hadjáratát, Salamon pedig Kr. e. 
1016-ban szentelte fel az első templomot. Látszólag tehát minden stimmel.

Csakhogy ez az egész egyszerűen nem egyeztethető össze az egyiptomi történe-
lemmel. Meg a józan ésszel se nagyon. A számtalan ellentmondásból egyetlen példa: 
a Bibliában említett nagy „kincses városok”, ha a genealógiát vesszük alapul, két év-
századdal a bibliai kivonulás után kezdtek épülni. A kivonulás feltételezhetően 
együtt járt néminemű arany és ezüst „kölcsönvételével” és „kisajátításával” a szokatlanul
 előzékeny egyiptomiak vagyonából. Majd pedig következett egy 600 ezres férfi-
tömeg kivándorlása. Adjuk hozzá ehhez az asszonyokat és a gyerekeket, és ez a szám 
máris megemelkedik legkevesebb másfél millióra, „nyájastul, juhostul, jószágostul”. 
Ez a szám a világ akkori össznépességének 1-3 százalékát teszi ki (két igencsak szélső-
séges becslés szerint Kr. e. 1000-ben 50-140 millió között lehetett a világ össznépessé-
ge). És akkor jön még az üldöző hadsereg – vajon hány katonára lett volna szükség 
másfél millió menekült megfékezéséhez? –, és aztán következik ennek a seregnek a 
kataklizmaszerű pusztulása. Később Józsuénak, így vagy úgy, mégiscsak bele kellett 
volna botlania a Kánaán visszaszerzésén munkálkodó egyiptomi haderőbe, ám a Bib-
lia semmiféle egyiptomi hadsereget nem említ. Nomádok, akik egyenest a sivatagból 
érkeztek, kőkeményen védett városokat foglaltak el, olyanokat, amelyek még az 
egyiptomiak számára is bevehetetlenek voltak, és ráadásul vasat használtak egy 
olyan időszakban, amikor egyébiránt csak bronz létezett.

És a mi a helyzet az Exodus, a sivatagi vándorlás és a hódítás egyiptomi bizonyítá-
sával? Vagyis a régészeti leletekkel?

Abszolút semmi. Egyetlen hiteles forrás sem tesz említést a vándorlásról, az üldöz-
tetésről, bármiféle kataklizmáról vagy arról, hogy egy izraelita sereg Kánaánban 
ténykedett volna. Semmi nyoma annak, hogy egy nép a Sínai sivatagában élt, hogy 
egyebekről, például a bibliai negyven évről meg a Józsué által állítólag lerombolt vá-
rosokról ne is beszéljünk! A jerikói ásatások nem igazolják, hogy ebben az időben fa-
lak álltak volna itt, úgyhogy a nevezetes izraelita kürtök megfújásával egész egysze-
rűen nem volt mit lerombolni. (Másfelől viszont tény, hogy Jerikó egy nagyobb törés-
vonal mentén fekszik, és az idők folyamán közel harminc földrengésben jelentős ká-



rokat szenvedett.) Hadviselések nyomait a környékbeli ásatások nem tárták fel, csu-
pán pásztorkodó népek fokozatos letelepedésére utalnak. A bizonyíték hiánya két 
irányba indította el a kutatókat: az egyik irány végtelen számú képzeletbeli rekonst-
rukciónak adott ösztönzést; a másik pedig radikális tagadáshoz vezetett. Egyes törté-
nészek azt sugallják, hogy Izrael egyáltalán nem a pusztaságban, hanem palesztin 
földön kovácsolódott össze, mások viszont úgy vélik, hogy az egész történetnek több 
hitele lenne, ha Salamont, akinek állítólagos dicső tetteire egy darab régészeti bizo-
nyítékot nem találtak, egyszerűen törölnék a történelmi személyiségek sorából.

Az efféle szabados gondolatokkal szemben – Donald Redford régész és egyiptoló-
gus magyarázata szerint – egyes bibliakutatók megkísérelték kiigazítani a Szentírás 
és a kemény tények közötti hibás illesztéseket, hol számmisztikával, időzónák sűríté-
sével, hol pedig úgy, hogy ugyanazoknak az adatoknak feltétel nélkül hitelt adtak. 
Ez persze így nem igazán működik. Redford szavaival: 

„Ha a Mózes öt könyvében (Pentateuchosz) szereplő bibliai anyag, továbbá Jó-
zsué és a Bírák Könyve egyfajta svédasztallá válik egyformán érvényes bizonyítékmor-
zsákkal, melyeket tetszés szerint lehet elfogadni vagy elutasítani, akkor Izrael premo-
narchikus »történelméről« nagyjából ugyanannyi rekonstrukciót kaphatunk, ahány ku-
tatónak kedve szottyan a kísérletezéshez.” 

Aligha meglepő, hogy egyes tudósok az egész Exodus-történetet mítosznak tart-
ják, és úgy, ahogy van, elvetik.

Mégis akad itt néhány dolog, mely magyarázatra szorul. Nemzetalkotó ambíciók-
kal felbukkan egy nép, mely talán létezik is már a Kr. e. tizenharmadik század végén. 
Egy évszázaddal ezelőtt találtak egy kétméteres, vésett gránittáblát Thébában, melyet 
Kr. e. 1208–1207 közé, Merneptah uralkodásának ötödik évére kelteznek. Merneptah 
volt az a fáraó, aki visszaállította az egyiptomi hegemóniát Kánaán egy részén, mi-
közben „Izrael [a nép] letaroltatott” – ahogy az első nem biblikus forrás említi az iz-
raelitákat (ne feledjük, hogy ugyanezen nép felmenői még egyiptomi rabszolgák vol-
tak nem sokkal korábban).3

Izrael minden bizonnyal létezett már a kilencedik század közepén – ekkorra dátu-
mozható az első hiteles bizonyíték egy bibliai személyről. A Holt-tengertől keletre 
fekvő Moábita Királyság uralkodója, Mésa (Meshab) egy sztélét vésetett, melyen fel-
jegyzi, hogy apja legyőzte Omrit, Észak-Izrael királyát. Ez idő tájt Izrael már javában 
munkálkodik az új vallás megalapításán, mely aztán kiszámíthatatlan hatást gyako-
rol a történelem későbbi menetére.

De mit mondhatunk mindezen történések forrásairól és a héber írás gyökereiről? 
Semmi bizonyosat, ami az egyiptomi kivándorlás, az ott-tartózkodás, a kivonulás, il-
letve a hódítás mellett vagy ellen szólna. Alaposabb vizsgálatnál minden szempont 



bizonytalanságban, ellentmondásokban foszlik szét. Tekintve, hogy a történetet év-
századokkal a feltételezett események után foglalták írásba, ezért igen nehéz felfejte-
ni a propaganda, a szájhagyomány, az írott hagyomány, a változó autoritás és a tör-
ténelem szálait. Létezett egyáltalán Ábrahám? Vagy Mózes? És Izrael? Hogyan festett 
első említése, azaz Kr. e. 1207 és a Kr. e. 1000 körüli korszakra tehető politikai fel-
emelkedés időszaka között? Lehet, hogy ez az egész történet puszta kitaláció, melyet 
azért fabrikáltak, hogy egy függetlenné váló népnek egyfajta identitást adjanak?

Legjobb, ha a megírás történetével kezdjük. Az izraeliták, miután megalapították 
nemzetüket, hozzáláttak saját történelmük megírásának, hogy megmagyarázzák saját 
maguknak sikereik titkát. A Pentateuchosz, az Ószövetség első öt könyve különböző 
időszakokban íródott, az első részek valószínűleg az események után mintegy négy-
száz évvel készültek, majd újabb négyszáz év telt el, amikor a szöveg kiegészült és 
számos helyen módosult, mígnem Kr. e. 400 körül elnyerte végső formáját. Az izrae-
liek ebben az időszakban kezdtek magukhoz térni Jeruzsálem lerombolásának ka-
tasztrófájából. Két nemzedék nőtt fel a babiloni fogság óta. A gyökerek megtalálásá-
nak és az identitás újraerősítésének időszaka volt ez.

A tizenkilencedik és a huszadik században, főleg Németországban, rengeteg ener-
giát fordítottak arra, hogy személyekhez köthető forrást találjanak a Bibliához. A két 
legfontosabb „szerző” közül az egyik egy bizonyos „J”, aki feltehetőleg azokat a ré-
szeket írta, melyek Istenre, azaz Jahvére vonatkoztak (németül: Jahwe), míg a másik 
egy „E”, aki a formálisabb „Elohim” nevet használta. Ez a forgatókönyv ma túlzottan 
leegyszerűsítettnek tűnik, a Pentateuchoszt ugyanis széles körben úgy értelmezik, 
mint szájhagyományokból és írásos emlékekből összeollózott és összeillesztett mű-
vet. Az időnek e hatalmas áradatában alighanem minden egyes epizód leegyszerűsö-
dött, drámai formát öltött és torzult annak érdekében, hogy a lényegi zsidó üzenetet 
közvetítse, miszerint az izraeliták Isten kiválasztott népe, akik az Úr iránymutatásá-

3A sztélé 1896. évi felfedezéséig széles körben elfogadott volt a feltételezés, hogy
 Merneptah volt az Exodus fáraója. Ám ha legyőzte az izraelitákat, nyilvánvalóan nem
 lehetett az. Így írhatja felül egyetlen felfedezés az egész „történelmet”. Olyan történet 
ez, melyet hősök, nagy cselekedetek és drámai fordulópontok felvonultatásával lehet a 
leghatásosabban elmesélni.

Képzeljünk most el egy forgatókönyvet, miként születhetett ez a nagyszabású írá-
sos mű. Egy, az adott korban teljesen jelentéktelennek számító nép identitásának 
gyökerei után kutatva a mű összeállítói nyilván ősi történeteket gyűjtenek össze a fel-
tételezett történésekről. Források után kutatnak, szétszednek, majd újra összeilleszte-
nek töredékeket, melyek a történetiség látszatát keltik, függetlenül attól, hogy meny-
nyi a valóságalapjuk, térben és időben ide-oda ugrálnak, míg végül az elbeszélés a 
legmeggyőzőbb formává áll össze. Még talán a helyszínen, Egyiptomban is kutatáso-
kat végeznek, de sajnos hoppon maradnak, mert őseikről kellemetlen dolgok derül-



nek ki: nevezetesen, hogy csak afféle „ázsiaiak” voltak, akik hikszosz létükre eléggé 
el nem ítélhetően hatalomra törtek, s ezért az egyiptomiak még az emléküket is kö-
nyörtelenül irtották, sírköveiket lerombolták. A héber múlt kutatói azt is tapasztalják, 
hogy a fővárosban, Taniszban erős még a Ramszesz-kultusz. Összefüggésbe hozzák 
az őseiket leigázó Nagy Ramszesz fáraót a két komor város emlékével, Pitommal és 
Ramszesszel (habár a nevet eltévesztik, hiszen az egyiptomiak Pi-Ramszesznek ne-
vezték a helyet). Részben saját törvényt alkotnak maguknak, melynek értelmében a 
szabadon engedett rabszolgákat megfelelő támogatással kell útra bocsátani: innen 
ered, hogy az Ótestamentumban az egyiptomiak aranyat és ezüstöt „kölcsönöznek” 
nekik. Tudják, hogy a korábbi fáraónak, Ehnatonnak egyetlen istentől ered a hatal-
ma, akit – mivel őket felvirágoztatta – készségesen elfogadnak. Boldogan azonosul-
nak azokkal a mondákkal, melyekben Isten csodákkal segíti őket, és így mutatja meg 
más istenségekkel szembeni fensőbbségét. Feltételezik, hogy a népesség azokban a 
távoli időkben is ugyanolyan volt, mint a sajátjukban, a nyolcadik–hatodik századi 
Izraelben. Őseik szökésének jelentéktelen története hőskölteménnyé válik. Beleírnak 
a történetbe egy hős vezetőt, aki – a többi ázsiai kultúrához hasonlóan – egyszerre te-
kinti Egyiptomot a civilizáció és az elnyomás forrásának. Mivel az azóta eltelt renge-
teg évszázaddal nemigen tudnak mit kezdeni, ezért a genealógia eszköztárához 
nyúlnak. Lassan kifejlődő hitviláguk eredeteit a Sínai-félsziget pusztaságába helye-
zik, és egy szimbolikus időskálát kreálnak hozzá, mely hihetővé teszi az egészet. Teo-
lógiájuk felbukkanását néhány drámai epizódba tömörítve tálalják.

A probléma lényegét az istenükre, Jahvére fókuszálva láthatjuk meg, aki az emberi 
tudatosságból, vagy pedig abba ágyazva bukkan elő, nézőponttól függően. Jahve ere-
detének a kérdése végtelen viták tárgyát képezi. Jahve egy későbbi írásmódban Jeho-
vává változik. Mindkét név a héber írásmódból származik, a mássalhangzók „tetrag-
rammatikus” átírásából, mely így fest: YHWH vagy JHVH. A legkorábbi időkben az 
izraeliták még a kánaánita főistennek, El-nek hódoltak. Ténylegesen a törzs neve ezt 
sugallja: Isra-El, vagy ahogy az egyik értelmezés mondja: „El megmutathatja erejét!” 
Mivel van rá bizonyíték, hogy a shasu törzs istenét Jahvének nevezték, elképzelhető, 
hogy az izraeliták tőlük vették át a nevet, és a Biblia alkotói ráoktrojálták Jahvét a sa-
ját történetükre. Van néhány bizonyíték erre egy, a Kr. e. nyolcadik században kelet-
kezett feliratról, melyet 1976-ban tártak fel egy eldugott helyen, a Negev-sivatagban, 
Kuntillet Ajrudban. Ezen a feliraton „Jahve és Asera”, a hitvese szerepel, aki kapcso-
latba hozható El-lel. Más feliratok ugyanabból a korból három különböző Jahve léte-
zésére utalnak. Több évszázaddal az után történt ez, hogy Jahve feltehetőleg egyedü-
li istenné vált. Egy szép napon egy újonnan talált felirat talán gyermekeket fog említeni, 
hiszen Sass szavaival élve: „Mi másra kellene egy istenségnek a feleség, ha nem 
arra, hogy nemzzen?” Úgy fest a dolog, hogy azok, akik a Kr. e. nyolcadik században 
Jahvénak hódoltak, még mindig azon tanakodtak, milyen tulajdonságokkal ruházzák 
fel őt, s ezt a zavart tükrözi a Biblia is. Egyik helyen Jahvét határozottan Mózessel 
köti össze az Ótestamentum, más helyütt visszautal Jahve hatóerejére, egészen Ábra-



hámig visszamenően. Ezek az ellentmondások azonban a jelek szerint a legkevésbé 
sem zavarták a bibliai alkotókat, akik boldogan tekintették Ábrahámot, Izsákot és Já-
kobot tiszteletbeli Jahve-hívőknek, pontosan úgy, ahogy Arisztotelészt és Platónt, 
Európa szellemi atyjait a középkori hittudósok tiszteletbeli keresztényekké avatták.

Mindezen elemzések a korai bibliai történeteket kissé banálissá teszik. De nem árt 
emlékeztetni rá, hogy a mítoszok gyakran rejtenek magukban egyfajta igazságot. Le-
het olyan tervvázlatot készíteni, mely nem áll ellentmondásban Egyiptom és a Közel-
Kelet többi részének elfogadott történelmével, és fölébe helyezni egy másik verziót 
arról, hogyan is történhetett volna mindez. Ez a verzió visszautal az én saját modern 
előítéleteimre, melyek, úgy vélem, bizonyos lélektani profilírozással és közvetett bi-
zonyítékokkal fűszerezik az eseményeket. De ne felejtsük el, miközben a most követ-
kező sorokat olvassuk, hogy a bibliai szerzőket ugyanez a szándék vezérelte: meg-
győző történetet alkotni.

Tételezzük fel, hogy Ábrahám és leszármazottai a héber családok megszemélyesí-
tői, akik Kánaánban és Egyiptomban szétszóródva rendszeresen ide-oda utazó keres-
kedőkként, foglyokként, szolgákként idegen országokban igyekeznek valamiképpen 
boldogulni. Egyesek közülük munkát találnak Egyiptomban. Hasznos munkaerőnek 
bizonyulnak, saját munkafelügyelők irányításával dolgoznak, mások beházasodnak 
egyiptomi családokba, de valami azért megmarad bennük a másság érzéséből. Ezek a 
héberek alighanem hasonlítanak valamelyest a középkori Európában élő zsidókhoz, 
akik kényes egyensúlyt őriztek, hiszen egyfelől megvetett „idegenek” voltak, másfe-
lől viszont szorgos munkájuknak, szakértelmüknek és intelligenciájuknak köszönhe-
tően mégis megtűrték őket. Egyeseket valóban rabszolgákként dolgoztattak, más 
ázsiaiakhoz hasonlóan: A Kivonulás könyvének szerzői utalnak rá, hogy szalmát 
használtak Egyiptomban a téglakészítéshez, szilárdító anyagként, s ez Kánaánban ez 
idő tájt ismeretlen technológia volt.

És valahol itt érkezünk el egyfajta tűréshatárig, amikor néhány befolyásos ember a 
héber közösségben úgy látja, legjobban az szolgálná az érdekeiket, ha kitörnének a 
szolgaságból, és végképp szakítanának Egyiptommal. Túl sok esélyük nincs erre, hi-
szen a keleti határvidéken az egyiptomiak szigorúan járőröznek, egyfajta „vasfüg-
gönyt” működtetve, melyen csak engedéllyel lehet ki-be közlekedni. Egészen kivéte-
les parancs kell, igen magas helyről ahhoz, hogy egy tömeges exodust engedélyezze-
nek, ezért hát a hébereknek szükségük van egy vezetőre – hívhatjuk őt Mózesnek –, 
aki egyenesen a fáraóhoz folyamodik a kérelemmel: „Engedd el népemet!” Amikor a 
fáraó utóbb meggondolja magát, ez a karizmatikus vezető hozza meg a döntést az 
exodusról. Bárhogy is indulnak el, együtt vagy kisebb-nagyobb csoportokban, tény, 
hogy elkezdődik valami, amit egy Ábrahám Maiamat nevű egyiptológus „Mózes-
mozgalomnak” nevez.

Mikor kezdődhetett mindez, már amennyiben feltételezzük, hogy valóban egyfajta 



exodus történt? Egyes kutatók II. Ramszesz uralkodásának idején látnak erre lehető-
séget. Az ő hódító ambíciói a hettitákkal vívott kádesi csatában Kr. e. 1273-ban váratlan
 akadályba ütköznek. Egyiptom hirtelen sebezhetővé válik. Egész Kánaán forrong 
– ritka alkalom egy kis, elnyomott népnek, hogy megragadhassa az esélyt a kitörésre. 
Egyiptomnak egy teljes évtizedre volt szüksége ahhoz, hogy hatalmát stabilizálja. A 
kádesi csata után tíz évvel az öregedő Ramszesz szerződést kötött a hettitákkal, mely 
egy békés és virágzó évszázad előtt nyitott kaput. II. Ramszesz mindeközben elszánt 
palotaépítő is volt, egyfajta „egyiptomi Ceausescu”, és mint ilyen, tökéletes elnyomó-
ja a jövőbeni izraelitáknak. Minden korábbinál alantasabb szolgaságba taszítja őket 
az úgynevezett „kincses városokban”.

Nos, tételezzük fel, hogy nem volt tömeges migráció. Ám egy helyi hivatalosság-
nak, aki ha nem is fáraó, de legalábbis a fáraó hasonmásának tekinti magát, egy ki-
sebbfajta exodus is elég nagy fejtörést okozhatott. Lesz egy kis üldözés, de nem elég 
nagy horderejű ahhoz, hogy az egyiptomi hivatalos források említésre méltónak ta-
lálják, viszont ahhoz elég, hogy mély nyomokat hagyjon azok kollektív emlékezeté-
ben, akiket üldöznek. Ez, ugye, elképzelhető. Rabszolgaszökések mindig előfordul-
tak. A Kr. e. tizenharmadik század végéről – nagyjából abból az időszakból, amikor a 
Merneptah-sztélén az első említés történik az izraeliekről – egy katonai parancsnok 
levele beszámol egy incidensről, amelynek során parancsot kap két rabszolga üldözé-
sére, akik Pi-Ramszeszből szöktek meg az éjszaka, és a határon át a Sínai pusztasága 
felé menekültek. Tehát olajra léptek. A tiszt utasítja kollégáját: „írj le mindent, ami 
történik velük. Ki volt az, aki rátalált a nyomukra? Melyik őrszem vette észre, hogy 
eltűntek? Kik vették őket üldözőbe?”

Van egy másik lehetőség is, amelyre egy Elephantinében – Jeb görög neve, Egyip-
tom „déli kapujánál”, egy Asvannal szemközti szigeten – talált sztéléből lehet követ-
keztetni. Az 1972-ben nyilvánosságra hozott felirat arról tanúskodik, hogy II. Széth-
naht uralkodásának utolsó éveiben, a Kr. e. 1180-as években egy fáraóellenes szekta 
megvesztegetett egy ismeretlen ázsiai csoportot, hogy segítsék a felkelésüket. Az ösz-
szeesküvés azonban meghiúsult, és az ázsiaiakat elűzték. Fontos adalék, hogy az ösz-
szeesküvők „ezüstöt és aranyat” ígértek, márpedig a Biblia azt mondja, hogy az izra-
eliták éppen ilyesmiket „kölcsönöztek” az egyiptomiaktól. A Bibliában a fáraó tudja, 
hogy az izraeliták bizonyos erőt képviselnek, számolni kell velük, mert háborúban 
lehet, hogy „ellenségeinkhez csatlakoznak, és ellenünk harcolnak”. Innét a közeli 
kapcsolat az ázsiaiak és a letörésükre tett erőfeszítések között. Elképzelhető, hogy a 
pártoskodó ázsiaiak éppenséggel héberek voltak, akik polgárháborúba keveredtek, s 
ezek után az egyiptomiak kiűzték őket, vagy pont arra készültek, hogy mielőbb kite-
gyék a szűrüket.

Így tehát bizonyos létszámú héber csapat – ki tudja, mekkora – útnak indul. Talán 
pár százan lehetnek, viszik magukkal családjukat, nyájaikat, s átkelnek valahol a Ní-
lus-delta keleti részén fekvő, sekély papiruszmocsarakon – szokásos útvonala volt ez 



a menekülő rabszolgáknak, hiszen nyom nem maradt, az üldöző harci szekerek meg 
belevesztek a mocsárba. Annak nincs értelme, hogy közvetlen útvonalon, azaz észak 
felé próbáljanak eljutni sémi területre, melyet a jövő nemzedékek az „ígéret” szóval 
illetnek. Ez még nincs „odaígérve”, mivel helyi törzsek lakják, a tengerparti út pedig 
az egyiptomi csapatok fő felvonulási útvonala. Visszaút már nincs, ez nyilvánvaló. A 
menekülők egyetlen lehetősége, hogy belevessék magukat a sivatagi életbe a Sínai-
félszigeten, s mindig készen legyenek arra, hogy odébb kell állni; mindig vigyázni 
kell rá, hogy nyom ne maradjon az egyiptomi üldözőknek. (Na meg a huszadik szá-
zadi régészeknek sem, tegyük hozzá!)

A Sínai-félsziget, ez idő szerint, ugyanannyira sémi, mint amennyire egyiptomi. 
Része az Egyiptom és Asszíria között húzódó senki földjének. Képzeljük el, ahogy az 
évszázadok folyamán kereskedők és katonák áramlanak a térségben, zömük a ten-
gerpart mentén halad, kisebbik részük dél felé, Serabit irányába és az ország belsejé-
be tart. Ahogy a menekülők átlépik a határt, pusztaság veszi körül őket, egyfajta 
„Vadkelet”. Ám azon túl a Kánaán és a héber rokonok elszórt közössége hívogat 
északról.

De ahhoz, hogy egy nép belevesse magát ebbe az isten háta mögötti kopár puszta-
ságba, valakinek nehéz döntést kell vállalnia. Annak a bizonyos vezéregyéniségnek, 
a mi Mózesünknek valahogy el kell adnia az ötletet a népének vagy inkább népeinek 
– a többes szám alighanem indokoltabb, hiszen itt szilaj, szabad klánok zabolátlan 
hordáira kell gondolnunk. Mózesnek valahogy össze kell tartani őket. És ahogy más, 
nagy vezérek, ő is teljesen azonosul embereivel, olyannyira, hogy saját tükörképét 
látja bennük. Ő és a népe szétválaszthatatlan. Ha a kaland kudarcba fullad, az több 
lesz szimpla kudarcnál. A következmény: halál, kipusztulás, megsemmisülés.

Valami történik Mózessel a pusztában; valami, amit sok más politikai vezető is 
megtapasztal, akár szó szerint, akár átvitt értelemben gondolunk a „vadonra”. Mózes 
isteni sugallatban részesül. Megfogan benne a gondolat, hogy egy istenség közvetlen 
irányítása alatt áll. Ez a szcenárió akkor lesz hiteles, ha Mózes valóban történelmi 
léptékű egyéniség, tehát erősnek kell őt ábrázolnunk, és utalnunk kell egyiptomi 
arisztokrataként szerzett korai tapasztalataira. Tehát: Egyiptomban nőtt fel, olyan né-
ven, melynek második eleme magának Ramszesznek a nevét visszhangozza, és meg-
hitt viszonyt ápol az egyiptomi istennel, Atonnal, a Nap istenével, egy kivételes is-
tenséggel, akit Ramszesz elődje, Ehnaton (Örvendezz Atonnak!) imádott. Ugyanak-
kor Mózes istene mégse lehet egy egyiptomi isten, ez nyilvánvaló. Saját istenének 
kell lennie, akivel beszélgethet, és akit nevén szólíthat. Jahvének nevezi őt.

De bárhogy is nevezték az izraeliták istenüket, bármennyire hosszan tartott is az 
istenfogalom kialakulása, ennek számos olyan összetevője van, mely Jahvét fényesen 
eredeti elgondolássá avatja. Olyan eszménnyé, melyet csakis írásos formában lehet 
fenntartani.



Először is Jahve, ahogy a Bibliában megjelenik, térségek fölött áll. Az egyik bibliai 
történet egy régmúlt eseményre hivatkozik. Mielőtt Jákob elhagyta Kánaánt, álmá-
ban egy létrára hágott, melynek tetején meglátta El-t, aki ígéretet tett neki. (Ez önma-
gában is példátlannak számított, hiszen az istenek ebben az időben szigorúan hely-
hez kötöttek voltak.) Az ígéret így szól: „íme, én veled leszek, és őrződ leszek, és bár-
hová mégy, visszavezetlek erre a földre.” Lehetséges azonban, hogy itt is valami 
olyasmiről volt szó, mint Jahve nevénél: egy távoli múltban gyökerező gondolatról. 
Mindenesetre, ahogy ez a kis törzs Kánaánhoz közeledik, elmélyül bennük a gondo-
lat, hogy isten velük van. És egy olyan isten van velük, akinél ideálisabbat egy no-
mád nép nem is álmodhatna magának.

Másodszor, ez az isten (kezdetben) nem kötődik templomokhoz, szobrokhoz, 
tisztségviselőkhöz, hatalmi struktúrákhoz és gazdagsághoz. A gondolat, hogy tisztán 
szellemet képvisel, csak később jött, de kimondatlanul már felfedezhetjük a gondolat 
csíráját, méghozzá Jahvének a „faragott képekre” vonatkozó tiltásában. Nincstelen 
vándorok kicsiny csoportja számára ez megint csak egy ideális istenség.

Harmadszor, Mózes közvetlen kapcsolatba lép vele. Az ő istene közvetlenül hozzá 
beszél. Más istenek korábban csak főpapokhoz beszéltek, de azokhoz se ilyen szavak-
kal, úgyhogy az, amit Jahve mond, éppen úgy forradalmi, mint maga az egész lénye. 
Ilyen közvetlenül és törvénybe önthető szavakkal soha még isten nem beszélt egysze-
rű halandókhoz. Ezek az üzenetek nem verbális rébuszok, melyeket oltárszolgáknak 
kell olvasniuk és értelmezniük, hanem parancsolatok.

Negyedszer, a parancsolatok kétirányú kapcsolatot jeleznek. Jahve és a héberek is 
nehéz időket élnek: létüket más istenek és más népek veszélyeztetik. Szükségük van 
egymásra. A kizárólagos engedelmességért és az összes többi istennel való szakítá-
sért cserébe Jahve kizárólagos támogatást ígér. Szavait szerződéssel pecsételi meg: a 
Szövetséggel, melyet lakattal s kulccsal lezárt, hordozható szekrény őriz – ez az úgy-
nevezett Frigyláda.

Végül pedig a törvények minden héberre vonatkoznak, vezetőre, közemberre egy-
aránt. A vezető itt nem olyan, mint a többi nép királyai, akik törvények fölött állnak, 
abból fakadóan, hogy a törvényeket ők hozzák (ahogy azt Hammurápi, a nagy asszír 
törvényhozó tette). Egy törvényalkotó könnyen áldozatául eshet azoknak, akik arra 
várnak, hogy maguk írhassák törvényeiket. Ám ha a vezető is aláveti magát az isteni 
akaratnak, bármilyen megerőltető is ez; ha az a törvény – szó szerint – kőbe van vés-
ve; ha a vezető példát mutat engedelmességből; akkor a hívő sem tehet mást, mint 
hogy követi őt. Először látunk olyat, hogy nem a hatalom a legfontosabb. Igazság, he-
lyes viselkedés, moralitás – ezek a legfőbb értékek, és ezekhez képest a fizikai hata-
lom alárendelt szerepet kap. (A moralitás persze korlátozott módon értendő, hiszen 
bevallottan csak a héberekre vonatkozik.) Egy menekülő törzsi nép, tiltott vidéken, 
egy őket csak porszemeknek tekintő nagyhatalom üldöző seregeivel a sarkában iga-



zán hálás lehet egy ilyen kiváló túlélési stratégiáért. Isten és Erény az ő oldalukon áll, 
és övéké a leghatékonyabb támadó fegyver: a saját igazságba vetett hit.

Ami a Sínai pusztaságában – vagy az átvitt értelemben vett vadonban – létrejön, az 
egy túlélési stratégia egyedülálló modellje (noha a későbbiekben látni fogunk majd 
hasonlókat). Mindez még Machiavellinek is tetszene, hiszen a szerződés drákói szi-
gort és olykor brutális szabályokat helyez kilátásba. Idegen katonákat meg szabad 
ölni, akár tömegével is, a szakadárokat meg lehet égetni, rivális vallások híveit ki le-
het végezni, lásd Illést, aki gond nélkül lemészárolta az öreg viharisten, Baál prófétá-
it.

Ahogy Izrael jövőbeni történelme mutatja, a modell életképesnek bizonyult, s en-
nek egy sor, egymással összefüggő oka van:

• Istenüket saját képükre és pontosan olyanná formálták, amilyenekké ők ma-
guk lenni akarnak: nomád, harcias, domináns nép, mely törvénynek és szerződésnek alá-
veti magát.

• Törvény törvényre épül, anélkül hogy az új szabály ellentmondana a réginek.
• A törvényt rögzítik – szerződéssé emelik –, hiszen írásba foglalják.
• Azért foglalják írásba, mert vándorló sivatagi nép létükre birtokukban van 

egy egyszerű írásmód, melyet teljességgel a sajátjuknak tudhatnak. Ez az ábécé!

És itt a kulcsa a vezetői hatalomnak, egyúttal a közösségi túlélésnek – a nemzeti 
túlélésnek, aminek később az alapját képezi. Ez az új isten nemcsak szabályokat alkot, 
hanem közhasznúvá is tudja tenni azokat, mert ahogy a Serabit el-Khadimben 
talált feliratok mutatják, nem kellett ahhoz zseninek lenni, hogy az írást bárki leje-
gyezze. Istenük parancsszavát – függetlenül attól, hogy kőbe vésik, papiruszra írják 
vagy cserépdarabokra festik – az átlagemberek közvetlenül a saját szemükkel láthat-
ják. És ez megmondja nekik, mit kell tenniük, nemzedékről nemzedékre, változatlan 
tartalommal. Nemzeti egység kikovácsolásához, ehhez foghatóan hatékony, időn és 
téren át érvényesülő eszköz soha eddig nem létezett.

Egész idáig amellett érveltem, hogy egy feltörekvő kultúra, egy erőteljes vezető, 
egy új ideológia és az írásbeliség között léteznie kell egyfajta összekötő kapocsnak. 
Mózes előtt nem biztos, hogy megvolt ez a láncszem, de azóta bizonyosan létezik.

A tizenkettedik században a Góbi-sivatagtól északra félnomád törzsek éltek és 
küzdöttek egymással. Két évezreden át használták Közép-Ázsia füves pusztáit. Klá-
nok nagyobb egységeket alkottak, királyságokat rekviráltak, vagyonokat zsákmá-
nyoltak a megtelepedett kínai szomszédságtól, és birodalmakat építettek. Végül saját 
riválisaik söpörték el őket. Aztán egy kis népcsoportból, a mongolok Bordzsigin 
klánjából színre lépett egy Temüdzsin nevű vezér, akit hatalmas becsvágya a többi 



kisszerű törzsfőnök fölé emelt. Egyesítette a mongolok viszálykodó klánjait, és min-
denki által elismert vezetőjükké vált. Felvette a Dzsingisz kán nevet, a többi szomszé-
dos nép ellen fordult, egyesítette őket, míg más szomszédokat beolvasztott; megtá-
madta Kínát, nyugat felé indult, Nyugat-Ázsia nagy részét megkaparintotta, behatolt 
Dél-Oroszországba, és lerakta az alapjait a világtörténelem legnagyobb szárazföldi 
birodalmának. Dzsingisz sikere legfőképpen rendkívüli jellemével magyarázható. 
Kegyetlen birodalomépítő volt, de nemcsak az, hanem agyafúrt és rugalmas is. Ami-
kor 1206-ban trónra emelkedett, felismerte, hogy egy birodalom és egy óriási hadse-
reg irányításához az élőszó kevés. Forradalmi változások kellettek: klánok bomlottak 
fel, az új hatalmi berendezkedés abszolút felhatalmazást adott számára, százezres 
hadsereget kellett mobilizálni, a zsákmányt nyilvántartásba venni, törvényeknek ér-
vényt szerezni, és a véres viszálykodásnak véget vetni. Mindehhez hatékony admi-
nisztrációra volt szükség, ahhoz pedig nyilvántartások kellettek, utasította vezérka-
rát, hogy vegyék át az írásrendszert az újonnan meghódított najman törzstől, akik az 
ujguroktól másolták, akik viszont az iráni kultúrából örökölték, nevezetesen a szog-
diánoktól, akik az arámiktól vették át, azok meg az ősi héberektől lestek el – lényegé-
ben azt az írásmódot, melyet az izraeliták használtak 3000 évvel korábban. És ez az 
írás lett Mongólia írásrendszere egészen 1942-ig, amikor is cirillre váltottak; de a régit 
mind a mai napig használják, legalábbis azok a mongolok, akik Kínában, Belső-Mon-
gólia területén élnek. Egészen a közelmúltig kulcseleme volt ez a mongol nemzeti 
identitásnak. Valójában a kommunizmus bukása után, 1989–92 között indult el egy 
mozgalom a régi írásmód visszaállítására, de aztán rájöttek, hogy a nyelv időközben 
túl sokat változott ahhoz, hogy vissza lehessen térni hozzá. Olyan lett volna ez, mint-
ha, mondjuk, Chaucer nyelvét használnánk a modern angol íráshoz. Ám az a tény, 
hogy az ősi nyelv hétszáz éven át fennmaradt, mégiscsak bizonyíték arra, hogy egy 
új alfabetikus írásmód leginkább egy ambiciózus, fiatal kultúrában tud gyökeret 
ereszteni – a „fiatalosságot” ez esetben Dzsingisz saját ambíciói adták –, de akkor, ha 
nincsenek más, domináns hagyományok. Mindemellett ez a folyamat azt is bizonyít-
ja, hogy az írásrendszer létfontosságú összetevője az új azonosságtudatnak, főként 
egy olyan időszakban, amikor egy törzs királysággá és birodalommá fejlődik.
Most tehát, a kör bezárult. Az izraeliták szert tesznek egy „történelemre”, mely 
nagy igazságot foglal magában: egy kicsiny nép, mely egykor egyiptomi elnyomás 
alatt élt, új vallást fejleszt ki magának – és nemzetté formálódik!

Ám ha innen tovább akarunk lépni a bizonyított tények felé, akkor bizony elég ne-
héz lesz elválasztani az igazságot a fikciótól. Az ismertetett forgatókönyv keretein 
belül abszolút semmi esélyünk arra, hogy megállapítsuk, vajon a történet tisztán a 
korabeli események leírását tartalmazza-e, vagy később kitalált, kellően hatásos tör-
ténelmi részletekkel vált színesebbé. Manapság divatos kifejezéssel élve ez egy „tör-
ténelmi fikció”, azaz mítosz és történelem keveréke, melyet úgy terveztek meg, hogy 
az események és a szereplők minél jobban megragadjanak az olvasó emlékezetében. 
Ha a tényeket nézzük, a végeredmény – azaz a nemzet létrejötte – kivételével csak-



nem minden kérdéses. Lehet, hogy nem volt Exodus. És Mózes sem létezett. Lehet, 
hogy az írás a hikszosz fővárosból, Tel el-Dabából terjedt el, és nem az egyesített 
Egyiptomból. Ha el is szökött néhány rabszolga a fáraótól, lehet, hogy az egész csak 
jelentéktelen incidens volt, vagy esetleg egy olyan kisebb méretű kivándorlás, ami az 
idő tájt sokszor előfordult.

Egy szempontból mindez kevéssé számít. Ebben a mesében ugyanis a történelem: 
másodlagos. Egyes dolgok igazak, mások nem, és az egész történet annyira igaz vagy 
hamis, amennyire bármely más eposz – az Iliász, a norvég mondakör, a Bhagavad 
Gítá, a Nibelung-ének – összeegyeztethető a valósággal. Vagyis akik a szó szerinti 
igazság után kutatnak, azok bizony zavarba jönnek. Olyan kutatás ez, melynek nincs 
végeredménye, hiszen a Biblia története mélyen beágyazódott a történelemnek álcá-
zott népi emlékezetbe. Olyasmi ez, mintha Shakespeare Macbeth-jét pusztán a tizen-
egyedik századi Skócia történelmében kutakodva próbálnánk megmagyarázni. Csak 
a lényeget nem találnánk!

Vannak dolgok azonban, amelyek mégiscsak megtörténhettek, hiszen a Kr. e. ha-
todik században már maguk az izraeliták szolgáltatják rá az élő bizonyítékot. Elődeik 
egy mássalhangzói ábécé segítségével bizonyos fokig már tudtak írni. Ezzel nem azt 
állítjuk, hogy ez a pusztai nép afféle könyvmolyokból állt volna. Manapság az írni-ol-
vasni tudás születésénél fogva mindenkit megillető jog, nélküle senki se lehet teljes 
jogú tagja a társadalomnak. Ám ez nem volt mindig így. A betűk ismerete még a kö-
zépkorban is csak kevesek kiváltsága volt. Az ősi időkben és a kicsi, szoros kötelékű, 
félnomád társadalmakban az írni-olvasni tudás nem kínált túl nagy előnyöket, kivé-
ve azoknak, akiknek éppen az volt a mesterségük, hogy lejegyezzenek és felolvassa-
nak iratokat. Gondoljuk csak át a problémát: ahhoz, hogy bármit leírjanak, papirusz-
tekercsre vagy bőrre volt szükség. Minden egyes ilyen művelet komoly beruházást 
igényelt, „hardverben” és időben egyaránt. Ha papiruszt használtak, azt Egyiptom-
ból kellett importálni. Ha bőrt, akkor előbb le kellett ölni egy tápláléknak vagy áldo-
zati szertartásra szánt állatot, aztán a bőrt meg kellett mosni, meszes oldatban előké-
szíteni, feldarabolni és kifeszíteni. És mindkét módszernél elég nehéz művelet volt 
maga az írás. A tekercseket raktározni kellett (innen a Frigyláda).

Az olvasás aztán újabb kényelmetlenségekkel járt együtt. Miután a tekercset óva-
tosan kiemelték, ki is kellett göngyölíteni. Nem volt könnyű feladat. A British Muse-
umban van egy papirusztekercs, mely 40 méter hosszú, és hetvenkilenc összefűzött 
ívet tartalmaz. A tekercset különféle célokra használhatták: lehetett például „látható 
dal”, azaz emlékezet-frissítő korabeli dalnokoknak vagy papoknak; használhatták a 
hatalom szimbólumaként, egyfajta jogarként, mint az izraeliták, hiszen ők voltakép-
pen istenük szavát őrizték vele; rögzíthettek rajta jogi ügyleteket, hogy szükség ese-
tén ellenőrizni lehessen a dolgokat, ha mondjuk egy új köztisztviselő hivatalba lépett 
vagy egy utód keresett igazolást halott apja cselekedeteihez. Bármilyen célra is hasz-
nálták, annyi bizonyos, hogy ez nem egy puhafedelű zsebkönyv volt, amit az ember 



kényelmesen zsebre vág, és bárhová magával visz. Az írni-olvasni tudás kevesek ki-
váltsága volt. Még a kőfeliratok se mindig olvasási célt szolgáltak, hanem inkább af-
féle ikonok voltak (mint a mai háborús emlékművek – a washingtoni Vietnam Em-
lékmű nemcsak azért van, hogy egyéni neveket örökítsen meg, hanem hogy mutassa: 
egy egész nemzet emlékezik általa). Az asszír és egyiptomi feliratok rendszerint ké-
peket tartalmaztak, hogy eseményekre és emberekre emlékeztessenek; maga az írás 
az avatatlan szemében aligha volt egyéb, mint a hatalom és a hatalom által gerjesztett 
félelem közvetítőeszköze.

Mégis, az írni-olvasni tudás privát tevékenységként a Kr. e. nyolcadik században 
már a kultúra részét képezte. Bárki használhatott régi cserépdarabot, úgynevezett 
osztrakont, hogy nádtollal és faszénhamuval ráírjon valamit. Az osztrákon az ókori 
világban afféle „írótömb” volt, rövid feljegyzéseket firkantottak rá, de akár még leve-
leket is, melyek utóbb olvashatatlanok voltak, és többnyire elhajították. Egyes felira-
tok tisztán személyes jellegűek voltak, jelezve, hogy az írni-olvasni tudás valóban be-
ágyazódott a kultúrába. Egy barlangban, a júdeai sivatagban felfedeztek egy sztalak-
titot, amelyre valaki, talán egy tudós remete, áldások sorát írta, és egy átkot is, arra 
nézve, aki eltávolítaná a művét, nyilvánvalóan nem a nyilvánosságnak szánva köz-
lendőjét. A nyolcadik században Jeruzsálem lakói alagutat ástak, hogy összekössenek 
egy forrást a város keleti részéről az óvárossal. Egy felirat jelzi a pontot, ahol a két 
munkacsoport találkozott, és az írás beszámol a hangokról, melyek fölerősödtek, 
ahogy a közbenső sziklát eltávolították. A szavak nem feltétlenül illeszkednek abba a 
térbe, amit a sötét alagútban kivéstek számukra, de nyilván hasznára váltak azoknak, 
akik a munkát végezték. Egy osztrakonra írt levélben a hatodik századból, amikor az 
izraelita kultúrát szilárdan megalapozták, egy hivatalnok válaszol a felettesének, aki 
nyilvánvalóan leteremtette őt, amiért egy korábbi közlése zavarosra sikeredett, 
„[uram] szolgálójának sajog a szíve, amióta elküldte neki ezt a levelet!” – írja, majd a 
lényegre tér. „Ebben az én uram azt írja: Talán nem tudod, hogyan kell olvasni egy 
levelet? Jahve életére esküszöm, levelet nekem soha senki fel nem olvasott! Mi több, 
ha hozzám levél érkezik, miután elolvastam, a legapróbb részletekig el tudom ismé-
telni.” Íme, egy ember, aki büszke betűvető tudományára, memóriájára és ékesszólá-
sára. Vajon teljesen lehetetlen elképzelnünk, hogy félezer évvel korábban a sivatagla-
kók ehhez fogható tudással és büszkeséggel voltak felvértezve?

A Biblia írói és szerkesztői minden bizonnyal szilárd tényekre alapozták feltétele-
zésüket. Elődeik első íráskísérletei ugyanolyan jól láthatók voltak akkor, mint ma-
napság Vádi el-Holnál és Serabit el-Khadimnél. Nem elképzelhetetlen, hogy a míto-
szok és a részlegesen igazolt tényszerű állítások között, melyeket a Kr. e. nyolcadik–-
hatodik század idején rögzítettek az Ótestamentumban, benne rejlett az alfabetikus 
írás népi emlékezete. És lehetséges, hogy a szerkesztők mindezt a lehető leghatáso-
sabb jelenetbe foglalták, amit csak el tudtak képzelni; egy olyan képbe, amilyet sem 
az egyiptomi, sem más emlékműépítő, kővéső kultúra nem tudott felmutatni: Jahve 
alászáll, hogy törvényeit vulkanikus tűzbetűkkel a Sínai-félsziget élő sziklájába éges-



se.


